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По пути в Бирюлево Михаил и Глеб учатся читать следующую страницу.
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В поезде Михаил понимает, что отец Марты уже удалил его из списка друзей.
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Михаил так до конца и не уверен, в тот ли почтовый ящик он положил ключи.
PARKINA_INTtextes.indd   10-11 20/07/10   12:04
Михаил возвращается утром после работы*.
Сюзанна смотрит новости.
Они завтракают так, как будто они не знакомы.
*в его руке очки без дужек.
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Деталь платья Сюзанны.
Напоминает след от раскалённого кофейника на столе.
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Эмма Владимировна обнаруживает зонт, унесённый ветром у Сюзанны, и сообщает об 
этом вернувшемуся утром Михаилу. 
Он не понимает и думает, что речь идёт о какой-то двери.
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Каждое утро Сюзанна царапает себе рот хлебом, когда завтракает.
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Казалось, что Сюзанна уже смирилась с работой Михаила. Но временами её 
обуревали сомнения.
Раздумья Сюзанны были прерваны запахом кофе*. 
*Кофе готовит Михаил. И именно в этот момент он оставляет след раскалённым 
кофейником на столе.
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Настенное панно из сцены, где Сюзанна ожидает звонка от юриста.
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Сюзанна обнаруживает дужки, отломленные от очков, в своей сумке. 
Она ошеломлена. 
Она сразу выкладывает их.
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Декорации к сцене в Бирюлево.
Раздаётся телефонный звонок
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Михаил не упускает случая ещё раз обратиться к Сюзанне с просьбой никогда больше 
не прищемлять его плащ дверью шкафа.
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Сюзанна ждала звонка от юриста. Но он так и не позвонил
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Эмма Владимировна звонит Сюзанне, чтобы напомнить ей, что в феврале было 28 
дней. И её билет не на завтра, а на сегодня.
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Мальчики смотрят на то, как Эмма Владимировна развешивает изображения.
Сразу после этой сцены она бросит взгляд на календарь. 
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В сцене, когда Эмма Владимировна думает о том чтобы позвонить Сюзанне, 
плащ Эммы Владимировны выглядит, как смятая записка, и такого же цвета, как 
велосипедное седло.
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Мужчина, ожидавший ответа внизу, решил сам подняться по лестнице.
Мальчики не обратили на него внимания.
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Мальчики думают над новым макетом по просьбе Михаила
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Чувствуя приближение чужого человека, Эмма Владимировна* запела песню, которой 
она научилась у Милана.
Пауза.
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Эмма Владимировна передала кассету Михаилу и попросила его – по пути – 
передать мальчикам, сидящим на лестнице.
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Милан перемотал кассету и расставил стулья.
(Сразу после сцены с лампочками) 
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Милан рассказал Мальчикам совсем о другом, нежели рассказывал Михаил.
Мальчики и Эмма Владимировна* остаются потрясёнными.
*Милан думал, что Эмма Владимировна его не услышит.
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Марта пригласила Сюзанну и Михаила послушать магнитолу.
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Михаил понимает, что что-то с магнитолой не так, но не подаёт вида.
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реквизит Сюзанны
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Марта забыла отдать новые перчатки Михаилу, а он не спросил.
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Марта* уточняет у Михаила, перекрыл ли он воду. 
*Причёска Марты напоминает Михаилу нерест карпов.
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Михаил уже спрашивал у Сюзанны, где лежат записки, но никогда ими ещё не 
пользовался. 
И в этот раз ему так же не удаётся ими воспользоваться.
Именно в этот момент Сюзанна обнаруживает, что её перчатки протекают.
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Михаил тоже захотел написать записку, но вот уже два месяца, как не мог её 
закончить. 
В кармане его куртки лежат смятые черновики.
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Глеб понимает, что теперь – со слов Милана – он знает больше, чем ему следовало 
знать
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Михаил не стал напоминать Глебу, что именно он одолжил ему толковый словарь. 
Он по-прежнему намерен забрать его назад, но не в этот раз.
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После того как Милан обнаружил дужки от своих очков в клумбе.
Он вкручивает две лампочки и объясняет, в чём разница между ними.
Эмме Владимировне есть что возразить, но в этот раз она предпочитает промолчать
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Когда Глеб отозвался, он выглядел уже изрядно уставшим. 
Реквизит: брезентовый чехол для велосипеда, толковый словарь, открытый на 
странице со словом «опять».
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Милан спросил Глеба, как он понимает этот отрывок. 
Говорит это так, как если бы они ехали в автобусе.
Глеб долго не мог уснуть. 
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Глеб предложил Марте послушать, как он научился читать.
Она согласилась, но ему не понравилось, как именно она это сказала.
PARKINA_INTtextes.indd   92-93 20/07/10   12:05
PARKINA_INTtextes.indd   94-95 20/07/10   12:05
Глеб не помнит третьей строки – и Марта это сразу замечает, но делает вид, что всё 
в порядке.
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Марта понимает, что её юбка слишком коротка и решает надеть фартук.
PARKINA_INTtextes.indd   98-99 20/07/10   12:05
Милан рассказал о записке, которую написал Глеб Михаилу, но не решился 
пересказать её, сославшись на то, что, якобы, не помнит записки целиком. 
Очень важно, что он именно «якобы» не помнит этого.
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Глеб выучил наизусть уже несколько страниц, но сказал, что не сможет читать их 
каждый день.
И Михаил с ним не попрощался.
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Свёрток, похожий на тот, что забыл Михаил
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Сюзанну и Марту на пороге встречают молчаливые люди «по поводу электричества». 
И уходят, убедившись, что Сюзанна не говорит по-немецки.
Марта обнаруживает, что вода перекрыта.
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Сюзанна замечает, что одна перчатка протекает. 
Так она догадывается, что кто-то уже ими пользовался в её отсутствие.
PARKINA_INTtextes.indd   110-111 20/07/10   12:05
PARKINA_INTtextes.indd   112-113 20/07/10   12:05
Марта позвонила, как только вошла домой, чтобы убедиться, что на неё никто не 
обиделся.
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Мальчики позвонили в дверь и убежали.
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Милан рассказал о друге, который не помнит, как не было горячей воды.
Михаил подумал, что ему лучше скрыть, что он тоже не помнит этого.
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Упала полка и разбила вазу. Ваза была чужая.
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После этого Михаилу послышался шорох внизу.
Но это ему только кажется.
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Сюзанна заранее попросила Михаила помочь ей с сумками, и боялась, что он 
забудет. 
Михаилу случалось забывать подобные обещания. 
Часто ему приходилось напоминать дважды.
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Сборная лампа вызвала подозрение. 
Когда Сюзанну спросили, что в её сумке, она ответила: «настенное панно».
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Ночью летали вертолёты, а позже раздался звонок. Голос на незнакомом языке 
спросил у Михаила, перекрыта ли вода в доме?
В руке Михаила черновик записки.
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Сюзанна* приглашает Михаила послушать магнитолу
*по складкам одежды Сюзанны должно быть понятно, что она настроена 
располагающе.
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Позже Михаил услышал, как двух мальчиков позвали пить чай.
Михаила задело, что их с Сюзанной не позвали.
Михаил тщетно пытается обратить на себя внимание звоном ключей.
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Михаил сфотографировал Сюзанну в пустом фонтане в лесу.
Так она его попросила.
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Михаил волновался, что придётся перекладывать вещи, как в прошлый раз, когда 
он провожал Сюзанну.
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Вещи перекладывать не пришлось. Но он забывает свёрток
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Милан обнаруживает дужки от своих очков в клумбе.
Его борода выглядит, как батон белого хлеба.
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